不虚此行

【A-】相当干净的创作，这种形容对当下的华语电影来说已经是最高礼赞。用绝对的克制和尊重去聆听他人对逝者的描述，总结出的悼词却几乎未曾显露具体形态（除了方阿姨，作为片中唯一一个对主角讲述自身经历的逝者，总结出的悼词实际折射出聆听者的真情实感）。固定镜头面对不同的空间尺度总能保证最简洁高效的调度处理，将一切情绪留给讲述者来构造，对演员和故事绝对信任的表现，实在难得。吴磊和齐溪的角色对影片来说过于戏剧性了，刘伽茵的语气却不见虚浮，而是将其处理成了开启第三幕的假象。最终在孤僻的角落走向尾声，定义第二幕「不虚此行」的观察体验，并正式赋予自身创作第三幕的勇气。

如果换个更通俗的创作思路，会是部动人的高分职业日剧。但导演的创作思路显然更精妙，在缜密的编织下找到了一种“轻巧但不轻浮，厚重但不沉重”的平衡。就像悼词本身是种美化，片中那些文绉绉到失真的台词，不也是种源于生活又高于生活的浪漫吗？ 乍看会觉得文本凌驾于影像之上，可从吴磊角色的设定本身，到齐溪故事线的镜头变化，再到各种对空间的呈现和利用，伴随讲述者的声音一路北上的火车路线、写字楼上推开的窗户，不正是导演影像意识的体现吗？

二刷看到了更多细节和情感流动，一部很细腻温暖的电影，导演和胡歌一定都贡献了自己很大一部分心力和生命体验来完成了闻善这个人物的塑造，闻善有导演+胡歌的灵魂。很多元素的穿插出现都给我留下深刻印象，比如阳光、植物、水，循环清洗晾晒的衣服，时隐时现的流浪猫猫，火车站的气鸣声和饭菜的香气，时间的刻度和城市的广度…很活色生香，有生活的触感。得益于导演的文学系功底，台词好多金句：人也有自己的水土；很多人的人生都停留在第二幕，不停地解决麻烦；修改悼词也是一种拖延；你把普通人美化了…小尹的设置、和闻善的相处充满巧思。英文片名叫all ears，即便是像闻善这么善良、怂、“轴”的倾听者，也永远无法了解一个人的全貌，耐人寻味的电影。

直给但有力。

北极熊在我头顶走过。