田壮壮：我和电影的关系

该说什么呢，有一些艺术的讨论，比如他对作品文学性、或者说“超越现实”的强调，包括把历史经验变成作品，和阿城的创作观可呼应，但，最有分量的，还是那几句被转发的截图，它们就像坐在你身边的剪刀，哪怕沉默，也吐露着寒光。这么说吧，在任何一个国家，田壮壮都是一个真正的patriot，就像《蓝风筝》里的台词，如果不爱为什么还要说出来？只是，这种说出也变成稍纵即逝的特权，哪怕在他们自己身上，田壮壮反复说不知道，不清楚，这种为老的humble，对李安是电影之神，对田则意味着更多，让他开口、也让他沉默的，最终让我们转发，也只能转发的东西。朋友们，让我们学会哀悼，将沉默变为种子。

八十分钟显然是不能涵盖田壮壮的导演人生的，但通过关键场景的闪回，还是能流露出一个中国电影人的复杂心境，在十年后重执导筒能有那么多同行支持是有多么感动，把电影送审要求删减或是结果未知就有多么失望，如果年轻气盛还能说审查部门是天葬台只会肢解艺术，那正值70只能感叹自己已经到达电影终点，当监制也好，客串出演也罢，始终还是脱离不了这行当，只是伤的心恐怕愈合不了了。

在我有限的采访经历里，问过很多创作者这个问题：“您觉得您和电影是什么关系？”or“电影对您来说意味着什么？”我听到过很多答案，大都大同小异。“电影就是我的生命”“我愿为了电影付出一切”……诸如此类。我相信大家说出这句话的时候是真心的，我也知道大家往往隐去了半句话没有说，有时候是不敢说，有时候是不能说。如果连田壮壮的地位都免不了要遭遇这些，那我在想，这份“爱”未免也太过沉重了些。仔细想想，真的还值得吗？还有必要继续吗？那些信誓旦旦的告白，最后又感动了谁呢？

一个电影人对自己的职业生涯的真诚回顾，星星都给他；

哎！田壮壮是电影体制外存在的另一个世界！